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Preludio

Despertó, y con un atisbo de curiosidad se observó a sí 
mismo.

–¿Eres ese realmente tú? –le dijo a su reflejo, extrañado. 

–¿O es esa la máscara que muestras al mundo? 

¿Eres tú, o es el que quieres creer que eres? 
¿Es eso solo la apariencia que les muestras a ellos? 
Sí, ellos... 
¿O acaso creías que tu vida te pertenece? 
No... estás actuando un papel: el papel del personaje que 

crees ser, de aquel que te gustaría ser. 

Pero, 
¿y ahora? 

Solo ante ti mismo... 
¿es el actor a quién estoy mirando, o al personaje? 
No lo sabes, ¿no es así? 
No puedes marcar la diferencia. 
Crees tanto en ti mismo que los has convencido a todos, 
y ya no hay diferencias. 

Tú eres ambos... 

Eres lo que haces, 
lo que vives, 
lo que sientes... 
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Ya no hay actor, ni personaje, 
ya no hay nadie más: sólo quedas tú. 
El personaje eres tú.

Pero dime, ¿y ellos? 
¿Qué harías con tu vida si no hubiera nadie para observar 

tu actuación? 
¿Qué es lo que realmente harías si no existiera nadie, ni 

nada, que pudiera verte?

¿Qué harías si tuvieras el conocimiento certero 
de que no existe ninguna otra entidad 
capaz de comprender ninguno de tus actos, 
más que tu mismo? 

¿Harías lo que haces si supieras que nadie jamás lo sabrá? 

¿Te lo has preguntado? 

Sí... 
te lo has preguntado... 
A cada momento, 
con cada paso... 

‘Lo hago por mí mismo’ dices a menudo, 
orgulloso. 

Y mientes. 

Nada de lo que haces es para ti. 
Todo lo que haces por ti mismo te cambia, 
de forma que otros puedan percibir ese cambio. 



12 13

Y alabarlo... 

O condenarlo...

No importa realmente lo que digan, 
sólo necesitas que alguien lo sepa. 

Y con eso solo te basta.

Todo lo que haces, 
es para que otros puedan verlo. 
Y juzgarlo. 

No eres nada sin el resto. 

Esa es la verdadera razón de tu existencia: el resto. 
Eres una pieza de algo.

Cada pequeña acción que tomas, 
cada pensamiento que tienes, 
(aún ahora, hablando solo frente al espejo)
sólo tiene sentido porque existen otros para escucharte.

O porque existirán. 

Eres una criatura social. 

Proclamas a los cuatro vientos ser un individuo, 
pero en el fondo, 
en la más profunda grieta de tu ser, 
sabes que mientes: 
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No eres nada sin el resto. 

Eres una criatura social.

Y cuando finalmente lo aceptes, 
entonces todas las cosas, todas, 
comenzarán a tener algún sentido...
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La llamada

Con el amanecer, los jardines elevados de Reikjavik reno-
vaban poco a poco su tímida vida incipiente. En la superficie, 
ordenadas con casual pero simétrica disposición, afloraban 
variadas y exuberantes plantas decorativas, diseñadas exclusi-
vamente con este propósito. Clorofila, acrílico y acero croma-
do conjugados en una curiosa sinfonía artificial. Plataforma, 
pasaje recreativo y vasta jungla cibernética a 350 metros del 
suelo, dominaba el pasaje superior entre la Torre de Bio-Incu-
bación de Zenit y el mismísimo Centro Administrativo Me-
tropolitano. Un suave hilo artificial de naturaleza, entre dos 
de las enormes moles de metal-policarbonado y cristal que se 
elevaban como negras estalagmitas hacia la bóveda celeste. Y 
por debajo, retorciéndose en el suelo, la vasta orbe verde y gris. 
La plataforma no era más que un cordón umbilical entre dos 
frías torres cibernéticas, un lazo vivo entre dos terribles masas 
muertas: una grotesca ironía. Pero nadie parecía advertir la 
extravagancia del asunto. Es la costumbre la que siempre ter-
mina por imponerse a la curiosidad. 

Y en el año 5704 de la Era Clónica, la humanidad ya se 
había acostumbrado prácticamente a todo. 

Como pequeñas motas de polvo, algunos habitantes de 
otros niveles hacían su paso por el lugar, en su mayoría ejecu-
tivos, ajenos por completo al fresco aire matinal y a los tímidos 
rayos de sol que los cegaban ocasionalmente, juguetones. En 
un silencio casi absoluto, el monorriel antigravitatorio se des-
lizó sobre el sitio a toda velocidad. Fue entonces que la mujer 
comenzó su llamada desde una cabina semi-pública.
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–¿Es esta línea segura? –se escuchó decir a la voz masculina 
del otro lado del videófono. La pantalla solamente presentaba 
estática. Si respondía que sí directamente, entonces debía es-
perar lo peor.

–No tan segura como tu trasero en esa silla –respondió 
ella imitando su tono de seriedad. –No, no me han atrapado... 
todavía... debo tener la piel demasiado escurridiza...

–Nunca tomarás nada en serio... –dijo él con cierto alivio. 
–A veces creo que en el fondo nos consideras a todos piezas 
de un simple juego, ¿sabes? Bueno, no puedes darte el lujo de 
perder si sólo tienes una oportunidad para jugarlo... 

No esperaba una respuesta a su queja, ni tampoco la ob-
tuvo. Por lo que suspiró y continuó diciendo: –Tres semanas 
sin contacto. Supongo que no me llamas para preguntar cómo 
anda todo por casa, ¿no es cierto?

–¿Y si así fuera? –respondió ella.
–Entonces realmente creería que estamos en problemas... 
No pudo evitar sonreír. Siempre la hacía sonreír cuando 

dejaba de lado la seriedad y la suplantaba con ironía.
–En fin, –continuó diciendo él– veo que vienes con algún 

retraso, pero supongo que todo sigue de acuerdo al plan. He 
tenido tiempo de sobra para encargarme de todo lo que pe-
diste.

–No esperaba menos de ti. ¿Guardias?
–Lo usual en el perímetro. En el interior se modificaron las 

rondas esta semana. Dos drones por el corredor A-7. Otro en 
la cámara de recambio. Tres en el hangar, y eso será todo. No 
hay cambios de turno hasta las 4:30.

–Excelente. ¿Y en la cabina de seguridad?
–Los encargados del sector son novatos. Para cuando noten 

que hay una reproducción en sus monitores, el grupo estará de-
masiado lejos... Pobres bastardos, esto les costará su puesto...
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–Bien, piensa que al menos conservarán la cabeza... –res-
pondió ella. Repasó el plan mentalmente y agregó–: Entonces 
está todo listo. ¿No?

–Así es. ¿Será mañana mismo?
Las palabras la golpearon con una suave sacudida de an-

gustia. En vez de contestar, observó una pequeña bandada de 
pájaros posarse cerca del lugar donde estaba. Chillando alegre-
mente, comenzaron a caminar y picotear el suelo. Un pequeño 
robot de mantenimiento se movió velozmente, dirigiéndose 
hacia ellos, sin prestarles ninguna atención. En vez de empren-
der vuelo y huir, se limitaron a abrirle paso, y luego volvieron a 
ocupar el mismo sitio como si nada hubiera ocurrido. “Si eres 
flexible, permanecerás intacto” pensó ella para sus adentros, y 
se maravilló ante la idea. “¿Que fue eso?” se preguntó, pero por 
más que lo intentó, no pudo recordar dónde lo había escucha-
do. En realidad, era una modificación espontánea de algo que 
conocía, pero no lo relacionó hasta mucho después. Lo cierto 
es que la idea prendió fuerte en ella a partir de ese momento. 
“Debo ser flexible”, se dijo. Fue él quien rompió nuevamente el 
hechizo y la hizo volver. Como si hubiera estado escuchando 
sus pensamientos, le dijo:

–Sé que esto sonará un poco estúpido, pero intenta volver 
en una sola pieza, ¿sí?

Con eso la voz de ella se endulzó, como si recién ahora toma-
ra conciencia de que esta podía ser su última charla. Y en lugar 
de responderle, dijo lo que estaba pensando en ese momento.

–Te extraño, ¿sabes?
–Te has rodeado de peligros y conspiraciones –respondió él 

con un tono de fingida indiferencia. –No es raro que extrañes 
tener alguien en quien confiar.

–Es probable, sí... –aceptó ella– y alguien que no tiene nin-
gún reparo en decirme siempre lo que piensa... Pero no... –bajó 
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la voz, como si se avergonzara un poco de sus  palabras–, esta 
vez te extraño a ti.

–¿Y al resto?
–El resto es parte de mi personalidad. Me conoces lo sufi-

ciente. Sabes que no puedo evitar tomar lo que necesito cuan-
do lo necesito. Quizás nunca vuelva a decirte esto, pero...

Hizo una pausa, dudando.
–¿Pero? –preguntó él.
–Pero de poder elegir, tú eres el único al que elegiría...
Hubo un silencio.
–Sé cuando mientes... –le contestó, y para sus adentros 

supo que estaba diciendo la verdad. “Eres capaz de tener senti-
mientos, después de todo”, pensó para sí mismo, pero en cam-
bio le dijo: 

–Prométeme que volverás.
–No puedo hacerlo, ni yo misma lo sé –replicó ella.
Robar el prototipo sería fácil, pero no tenía idea de lo que 

les esperaba luego. Nunca se había detenido realmente a pen-
sarlo. Siempre supuso que debía continuar con su plan hasta 
el final. Una vez que tomó la decisión, el resto fue limitarse a 
seguir con el impulso. “¿Y de qué servirá todo esto si solamen-
te consigo que nos maten a todos?”, se preguntó, y descubrió 
que no tenía una respuesta a eso. Sólo sabía que debía inten-
tarlo, o jamás se lo perdonaría. Y para ello debía arriesgar la 
vida de todos, así como había arriesgado la de él durante todo 
este tiempo. Aunque ahora no encontrara ninguna razón va-
ledera para hacerlo. Pero él era distinto; él conocía sus planes, 
él lo sabía todo. ¿Y su equipo? Ellos conocían el riesgo, pero 
¿la acompañarían de saber toda la verdad? ¿Irían si supieran 
sus verdaderos motivos para llevarlos? “Soy una maldita pe-
rra egoísta” se dijo a sí misma. Ya no había forma de volver 
atrás. Era demasiado tarde. “Bien, cada cual sabrá cuidar de 
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su trasero de ahora en adelante. Lo único que puedo prome-
terles es que con lo que me queda de decencia, yo velaré por 
el de todos...”. Entonces la asaltó otro pensamiento aún más 
extraño. “Aunque ahora que ha llegado el momento, lo único 
que quiero es estar con él. Al diablo con las conspiraciones, 
el espionaje, Zenit, Perséfone y esta estúpida Guerra Corpo-
rativa...”. Y con ese pensamiento, por primera vez en mucho 
tiempo, se sintió terriblemente frágil. Y sola.

–¿Todavía estás ahí? –le preguntó la voz del  otro lado.
–Sí... discúlpame. Este asunto me tiene un poco alterada, 

¿sabes? –e intentó cristalizar en palabras los extraños senti-
mientos que la asaltaban.

–Te dije que no podía prometerte volver... pero puedo pro-
meterte otra cosa –le dijo, y su voz cobró nuevamente seguri-
dad, pero una seguridad distinta a la que siempre presentaba. 
No había en ella rastros de soberbia o altivez, sino la seguridad 
que surge de la propia aceptación. La seguridad de saber que 
podía mostrarse tal cual era, y ser aceptada.

–Ya no puedo volver atrás todo esto, ahora soy sólo una 
piedra más en esta enorme avalancha. Y créeme que ya es de-
masiado grande para que intente detenerla. Pero lo he decidi-
do: si vuelvo con vida, mandaré todo al diablo y no volveré a 
separarme nunca más de ti.

Era demasiado. Nunca había sido tan sincera. Siempre se 
había mostrado fría, ambiciosa, calculadora... Y no era que no 
la quisiera de ese modo, así era ella. Era de ese modo, y él la 
aceptaba. O al menos eso había creído todo este tiempo... Pero 
pensándolo mejor, esas eran las cualidades de ella que soporta-
ba, no las que amaba. Ahora se había revelado de otro modo, 
más cálida, más humana... Del otro lado del videófono, cerró 
los párpados y respiró profundamente una sola vez, intentan-
do contener la humedad de sus ojos. Lo había atravesado con 



20 21

sus palabras. Nunca antes había admitido que lo necesitaba. 
Le pareció en ese momento que no había nada más terrible ni 
nada más maravilloso en el mundo que sentirse necesitado. 
Porque él también creía que su coraza lo protegía, en vez de 
aislarlo. Creía que era inalcanzable, majestuoso, perfecto. Creía 
que su verdadero yo yacía protegido detrás de una armadura 
emocional, intocable, eterno. Pero ella la había atravesado, de 
un solo golpe. Salvaje, sincera, implacable. Recién ahora era 
plenamente consciente del cambio. Sentirse tan frágil, tan sen-
cillamente humano,  lo hizo temblar de miedo.

Habló sin emitir ningún sonido, y en sus labios se forma-
ron solamente dos palabras: te amo. Tardó unos instantes más 
en recuperar el habla, pero ella ya estaba lejos del lugar cuando 
finalmente se decidió a cortar la comunicación.

Espera. Cuatro, tres, dos, ¡ahora, salta! Golpe. Corte. Abajo. 
Salto. Dos, tres, ¡esquiva! Corta, corre. Espera. Cinco, cuatro, 
tres, dos, ¡ahora! Gira, corta... ¡¿Otro?! (¡mierda!) Salta, dis-
paro... (estuvo cerca...). Señal... espera. ¡Ahora! Corre. Pasillo. 
¡¿Disparos?! ¡Detrás de ti! Rueda, esquiva, ¡fuego! (zap, zap, 
dos menos...). ¡Atrás! ¡Fuego! ¡Corre! Corre... corre... ¿Puerta? 
¡Maldición! ¡Vamos muchachos! (¡Shhh! ¡Silencio!) Pasos. Es-
cucha. Dos más. ¡Sorpresa! (¡kaboom! Je, je...). ¡Clic! ¡Eso es! 
Adentro. Tres más. Granada, salto, disparo, ¡boom!, rueda, 
dispara... gemido... ¡adiós! Silencio. 

Plip... silencio... escucha... 

Plop... despacio... ¿nada?... 

Plip... Nada. Tranquila... 
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Pluc... Enderézate y observa. 

Plic... Nada... 

¡Ok!

–El camino está despejado –dijo la voz de Kali por el inter-
comunicador. Su voz no estaba ni siquiera un poco agitada.

El grupo cruzó el perímetro a toda velocidad, siguiendo la 
ruta que ella había tomado. Corriendo, no había tiempo que 
perder. ¡Cuidado! Casi resbaló con la sangre. (¡Dios! ¡¿Ella está 
de nuestro lado?!). Otro corredor. Más guardias (muertos). 
Mala suerte. No importaba. No había tiempo de mirar, había 
que correr.

–Ahí es –señaló él–. Ese es el hangar.
Entraron. 
“Es demasiado pequeña”, pensó. Pero no lo dijo: le faltaba 

el aire. Prefería no pensar en eso. La escotilla estaba abierta, 
ella ya estaba en la cabina, preparando el despegue. La carrera 
terminó y ni siquiera lo había notado, estaban adentro. Volvía 
lentamente en sí. ¿Había sido real?

Respiró profundamente y miró a su alrededor. Angel se 
aferró a su brazo, también intentando recuperar el aliento. Es-
taba feliz. ¿Feliz? ¿Por qué? Recordó nuevamente la sangre y se 
le revolvió el estómago. No, no debía pensar en eso. Estaban 
allí. Había terminado, era hora de respirar (y de calmar sus 
latidos, antes de que el pecho le estallara). Era pequeña, muy 
pequeña... Quiso olvidar la sangre, quiso ignorar las paredes... 
“¡Mierda!” pensó mientras caía al suelo, “nos podría haber avi-
sado...”.

–Disculpen la falta de delicadeza, señoritas –dijo ella por la 
red como si hubiera podido escuchar su pensamiento –... pero 
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el tiempo apremia. Como habrán notado, estamos despegan-
do. Todos estudiaron el mapa de la nave, así que desempaquen 
y disfruten del paseo. Saltaremos al hiperespacio en tres horas. 
Un solo consejo, novatos: no coman nada que no quieran vol-
ver a ver...

¿Eso era sarcasmo? Ella lo estaba disfrutando, evidentemen-
te. Increíble. Un simple paseo... en un prototipo robado... a 
una Mega-Corporación... a 135 años luz de la Tierra... en me-
dio de una guerra... ¡Perra! Quiso golpearla, pero ni siquiera 
estaba cerca. Pensó en ir a buscarla. Recordó los cadáveres y 
decidió que tal vez no era una buena idea.

Debía pensar en otra cosa. Sintió la mano en su hombro. 
Giró el rostro: era una cara conocida, una cara amiga.

–Ya está hecho –le dijo él. 
Lo entendió y con eso aflojó los hombros. Era cierto, ¿de 

qué se preocupaba? Intentó respirar profundamente y sonreírle 
en respuesta, pero no pudo. Ya no había vuelta atrás, lo sabía. 
Tuvo la extraña sensación de que ya nunca volvería a ver su 
hogar, que ese sería su último viaje, el fin del camino. Vio la 
muerte esperándolo con níveos brazos, sonriente, a su llegada. 
Deseando abrazarlo, llevarlo lejos. Sacudió la cabeza, inten-
tando ahuyentar la imagen. Se dirigió a la cabina, musitando, 
y su mente muy pronto se pobló de variados pensamientos. 
Tenía asuntos más reales y más urgentes de qué ocuparse.

Jamás sospechó que la muerte no se olvidaría de él.
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Lynn

Tres semanas antes, en una habitación en el piso 253 del 
complejo habitacional Giba, contemplaba con mirada extra-
viada la puesta del sol a través de un ventanal semi-polarizado. 
Todavía con su casco nervoestimulante sobre la falda, estaba 
utilizando sus propios ojos por primera vez en las últimas 48 
horas. La habitación que lo rodeaba hervía silenciosamente 
con un hormigueo de luces y proyecciones holográficas, di-
simuladas por las gruesas marañas de cables, tubos y conso-
las que parecían tapizar la superficie de las paredes. Pero lejos 
del desorden tecnológico que lo rodeaba, y ajeno a su propia 
condición física, al hambre, al sueño y al agotamiento, obser-
vaba ausentemente el atardecer en un impass de tranquilidad, 
mientras intentaba asimilar todos los conocimientos que había 
adquirido en su última jornada. Sus párpados se entrecerra-
ban sobre los ojos enrojecidos, mientras casi con un destello 
de irrealidad, su cerebro seguía procesando el impresionante 
caudal de información que había conseguido en relativamente 
tan poco tiempo. Su nombre era Sayago.

Cerró el puño instintivamente para sentir los dos anillos 
de plata en su dedo anular, y luego los observó, intentando 
recordar algo. Estaba mucho más cerca. Pero en el fondo, lo 
que más lo inquietaba era el conocimiento de la existencia de 
toda esa información que le estaba siendo ocultada. El asunto 
era demasiado vasto. Una increíble red de conspiraciones, de 
nombres, de alianzas, de sabotajes... Nunca había sospechado 
la verdadera magnitud del espionaje corporativo, aún en una 
ciudad tan compleja como Reikjavik. Bajo la fría fachada del 
poder y los negocios, una verdadera guerra se estaba llevando a 
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cabo. Desde qué momento, no podía asegurarlo, probablemen-
te desde siempre. Económico-política en las ciudades, y cruda-
mente militar en las colonias. Ya no era un ciudadano común 
y corriente. Ahora sabía la verdad, o al menos una buena parte 
de la verdad que las Corporaciones ocultaban al público en 
general. Pero realmente poco de esto le importaba: debía en-
contrar a Lynn. Y en lo que a ella se refería, todo desembocaba 
tarde o temprano en un mismo nombre: Perséfone. Pero sea lo 
que fuere ese nombre clave, y lo que detrás de él se ocultaba, 
sólo había conseguido averiguar una cosa: que era totalmente 
inaccesible.

Una vez que sus piernas se hubieron desentumecido, se 
levantó tembloroso y se dirigió hacia la puerta. El panel de 
flexiglass se abrió y se volvió a cerrar detrás suyo sin emitir 
ningún sonido. En la habitación contigua, sentada frente a 
una mesa de acero cromado, y llevando delicadamente a sus 
labios una taza de café humeante, había una joven mujer. Sus 
rizos dorados, todavía húmedos, le caían graciosamente sobre 
los hombros. Estaba vestida con una larga bata de una tela se-
dosa y brillante. En su mano brillaban un anillo de oro y otro 
de plata. Sonrió con dulzura al verlo entrar, y sus enormes ojos 
celestes parecieron aún más brillantes. Su nombre era Angel.

–Veo que has estado ocupado –le dijo sin borrar la sonrisa 
de su rostro. Su voz era aguda pero musical, como una fuente 
danzarina.

Él se limitó a esbozar una torva sonrisa de cansancio y des-
plomarse en la silla frente a ella, cruzando los brazos sobre la 
mesa, y dejando caer luego su cabeza encima de ellos.

–Estuve buscando a Lynn –fue su respuesta después de un 
rato. Su voz estaba ronca por el cansancio.

Ella se puso seria. –Ya sabes que no es ético inmiscuirse en 
los proyectos de tus compañeras, especialmente cuando traba-
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jan para distintas Corporaciones que tú... –y luego de tomar 
un sorbo, agregó– ... como resulta ser mi caso y el de Lynn.

Pero él no iba a rendirse tan fácilmente.
–Tengo derecho a saber por qué mi compañera se encuentra 

en un proyecto tan ultrasecreto que ya han transcurrido dos 
semanas y ni siquiera puede llamarnos para decirnos que todo 
marcha bien...

–No, no lo tienes... –respondió ella, y su voz volvió a suavi-
zarse–, pero te entiendo: yo también la extraño terriblemente.

–La verdad es bastante más complicada de lo que supones.
–¿En serio? ¿Qué averiguaste?
–Muchas cosas –respondió con cautela, levantando la ca-

beza para mirarla por un instante y luego volver a apoyarla–, 
demasiadas. Pero en lo que respecta a Lynn, todo muere detrás 
de un proyecto de Zenit llamado Perséfone.

–¿A qué te refieres con “todo muere”? Dudo que se haya in-
ventado un sistema al que no puedas penetrar... –dijo mientras 
extendió el brazo para acariciarle la cabeza.

Él hizo caso omiso de su comentario.
–Está rodeado de Ambar –dijo finalmente como si hubiera 

pronunciado una maldición. –No puedo tocarlo sin freírme. 
En menos de cinco minutos tendríamos un escuadrón antite-
rrorista entrando por las ventanas... Es inviolable.

Ella lo miró detenidamente. Al igual que él, se daba cuenta 
no del hecho, sino de las implicaciones.

–Lynn no es más que una bióloga molecular –dijo con 
cierto escepticismo. –Sus colegas me han dicho que es buena, 
cierto. Pero, ¿qué puede ser tan secreto?

–¿No te comentó nada de este proyecto en el que está in-
volucrada, no?

–No. Nunca hablamos de trabajo. Siempre respetamos la 
privacidad de cada uno en eso, al igual que contigo. ¿A ti te 
comentó algo?
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–No.
Luego, ambos se zambulleron en sus propios pensamien-

tos, y ninguno de los dos volvió a emitir ningún sonido en la 
superficie por un buen rato. Al cabo de unos minutos, ella se 
levantó, lo abrazó, y le susurró al oído.

–Debes transferirte de una vez o te harás daño. Has pasado 
días conectado, ¿no es cierto?

Y con eso le dio un beso en el cuello. Emitiendo un suave 
gruñido, él se levantó con cierta dificultad y se dirigió hacia 
otra habitación. Ella lo siguió con la mirada todo el trayecto, 
sonriendo, pero sus ojos seguían pensativos y dejaban traslu-
cir un poco de la preocupación que hasta el momento había 
intentado reprimir. Sayago le había mostrado un hecho que, 
una vez conocido, era tan obvio que ya no podía ser ignora-
do. Este trabajo en que Lynn se había involucrado escapaba a 
una investigación normal, era un secreto de máxima priori-
dad. ¿Un secreto para quién? No para ellos, seguramente, sino 
para las otras Corporaciones. Zenit estaba haciendo algo que 
otras Corporaciones no debían saber, algo peligroso, algo que 
le arrebatarían para su propio beneficio si pudieran. Y eso sólo 
podía significar una cosa: que Lynn estaba en peligro.

La habitación permanecía en penumbras. Sayago no se mo-
lestó por modificar eso, ya que sus ojos cansados ansiaban la 
oscuridad. La poca luz circundante provenía de los grandes 
tubos transparentes que la poblaban. Algunos estaban vacíos, 
pero dentro de la mayoría de ellos, sumergido en un líqui-
do burbujeante, flotaba verticalmente un cuerpo humano. Se 
acercó a uno. Era una muchacha joven, de largos cabellos ro-
jos como el fuego, que flotaban libremente sobre su desnudez 
como una viva corona de algas. Su piel era blanca y tersa, sus 
facciones sumamente delicadas. Flotar en ese líquido parecía 
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ser su estado natural. Mirando su expresión, cualquiera hubie-
ra dicho que dormía un sueño agradable. Pero Sayago sabía 
que no dormía. Ella ni siquiera estaba allí.

La observó detenidamente, posó su palma sobre el tubo, y 
suavemente, casi en un susurro, le dijo: –Lynn...

Luego de unos minutos, dio lentamente media vuelta y se 
dirigió a otro tubo. Esta vez, era el cuerpo de un hombre. 
Sayago levantó la mirada, y lo observó con recelo. Nadie que 
los hubiera visto, habría podido diferenciarlos, excepto por el 
hecho de que uno estaba flotando desnudo en un tubo trans-
parente y el otro no. A pesar de la costumbre, la impresión de 
observar sus propios cuerpos nunca lo abandonaba por com-
pleto. “¿Ese soy yo?” se preguntó. “No, seguramente si me en-
contrara frente a frente conmigo mismo, no me reconocería, 
mi sentido de individualidad me lo impediría. Una copia no 
es una extensión”, y con eso bajó la cabeza, sacudiéndola le-
vemente. “Además, podría verme distinto y seguir siendo yo”. 
Volvió a mirar el cuerpo, y cerrando uno de sus ojos extendió 
un brazo y lo midió con su pulgar, como un artista.

–¡Una verdadera obrrra maestrrrra! –dijo en un tono fingi-
do. Quitarle seriedad a las cosas que lo inquietaban era su me-
canismo de defensa predilecto, aunque él mismo lo ignorara. 
Suspiró, inclinando su cabeza hacia un costado.

–Inicio de transferencia –dijo finalmente en un tono neu-
tro.

–Secuencia de transferencia activada –respondió una cálida 
voz femenina. La luz de uno de los tubos vacíos se prendió. 
Sayago se quitó pesadamente la ropa, y se dirigió hacia él.

Angel estaba sentada en un sillón, una especie de cáscara 
oval por fuera recortada en una superficie esponjosa ergonó-
mica auto-ajustable por dentro. Estaba vestida con uno de esos 
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tradicionales vestidos orientales que se habían puesto de moda 
en los últimos años en Reikjavik, con diseños de dragones, flo-
res y antiguas naves estelares. Llevaba su rubia cabellera reco-
gida en un rodete por encima de la nuca. Su mano jugueteaba 
con una esfera facetada de un material opaco. A medida que 
la giraba, distintas holografías se proyectaban en el aire. Todas 
ellas eran distintas imágenes de Lynn. Tan sumergida estaba 
en su actividad que no notó el momento en que Sayago entró 
en la habitación.

–Voy por ella –se limitó a decir. Ahora tenía otro aspecto, 
completamente renovado. Su pelo negro caía en un mechón 
sobre la mitad derecha de su rostro, y sus músculos se marca-
ban debajo del traje ajustado de spandex-orgánico, completa-
mente negro. Parecía calmo, pero sus ojos reflejaban ese fuego 
interno que Angel conocía tan bien. No habría forma de di-
suadirlo.

–¿Y qué piensas hacer? –le dijo, dejando de lado la esfera 
holográfica.

–He encontrado algunos datos interesantes en mi búsque-
da –y se detuvo, como si midiera cuidadosamente las palabras 
que iba a pronunciar–, pienso usar algunos de ellos para obte-
ner ayuda de gente con más recursos.

Ella lo miró con desconfianza. –¿Chantaje? –le dijo. –Con 
eso no lograrás más que matarnos a todos...

–No –respondió él. –Pienso intercambiar información útil 
por la información que no puedo obtener de otro modo.

–¿Espionaje? 
Él no respondió. No sonaba tan agradable puesto de ese 

modo.
–¿Y si tu “cliente” cree que sabes demasiado y que eres de-

masiado peligroso para seguir con vida? ¿O si considera que 
contigo suelto sus propios secretos tampoco están a salvo?
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Era lógico. Angel era hermosa pero no estúpida.
–Es el peligro que debo correr... –contestó, sabiendo que 

era cierto pero no tenía otra salida. –Porque luego de la in-
formación que he visto, realmente soy peligroso para muchas 
personas importantes...

Eso era lo que Angel temía. Primero Lynn, y ahora Sayago. 
Ambos habían llegado al punto de inflexión del cual no existe 
retorno. Ya no podían dar media vuelta y seguir con sus vidas 
como si nada hubiera ocurrido.

–Bien... –dijo finalmente. –Si debe ser de este modo, en-
tonces vamos...

Y con eso se puso de pie de un salto. Sayago la miró con 
sorpresa cuando captó el significado de sus palabras.

–No. No permitiré que tú también te pongas en peligro 
–le dijo.

–Yo ya estoy en peligro por el solo hecho ser tu compañera 
–adujo ella sin ningún tono de reproche, simplemente expo-
niendo los hechos. –Y más aún, por ser la compañera de Lynn, 
si lo que suponemos es cierto... Pero justamente porque soy su 
compañera no los voy a abandonar ahora. Si existe una posi-
bilidad de que volvamos a estar los tres juntos nuevamente, 
entonces yo también haré todo lo que esté a mi alcance para 
convertirla en realidad.

Sayago abrió la boca para replicar, pero no había réplica 
posible. Él ya había decidido arriesgarse para volver a encon-
trar a Lynn, y por eso comprendía perfectamente la decisión 
de Angel. Pero hasta ese momento, nunca había pensado que 
también podía perderla a ella. El pensamiento lo hizo estre-
mecerse.

Como si hubiera leído sus pensamientos, Angel se acercó 
a él y lo abrazó con fuerza. Él levantó su rostro y se besaron, 
abandonándose momentáneamente el uno al otro. Había de-
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cidido tiempo atrás que cuidaría de esos dos a expensas de 
su propia vida, y ese sentimiento no hizo más que reforzar el 
amor que sentía por él. Pero del mismo modo, también acre-
centaba el vacío que sentía por Lynn. –No temas, vamos a 
recuperarla... –le susurró al oído. Pero no pudo decidir si le 
hablaba a él o a sí misma.

Recuperarla o no, esas eran las únicas dos posibilidades que 
atravesaron la mente de Angel en ese momento. Ni ella ni Sa-
yago sospechaban que existía una tercera.
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El lobo y el guardián

Desde la vacía profundidad del mar espacial, avanzando 
con silenciosa pero arrolladora inercia, los cruceros de Zenit 
se abrieron paso hacia la segunda luna de Anaxia. Eran al-
rededor de treinta y se movían conjuntamente, delineando 
la superficie de una esfera imaginaria. Dentro del perímetro 
que formaba la esfera, podían verse algunas de las naves más 
variadas: fragatas, destructores, naves de apoyo, módulos de 
invasión; atestadas hasta el último metro cúbico de vehículos 
aéreos y terrestres, equipo, armamento, suministros. Otras, en 
cambio, eran un conjunto de túneles similares a hormigueros, 
con hangares repletos de cientos de cazas alineados. Y dentro 
de otras, miles y miles de soldados esperaban suspendidos en 
sus módulos de hibernación, listos para ser reanimados en el 
momento del desembarco. 

Así llegó la flota de Zenit a Anaxia, y es de esta forma que 
la vio por primera vez su enemigo al salir del hiper-espacio. Sin 
embargo nadie lo vio a él. Nadie supo que observaba, ni que 
esperaba pacientemente el momento para hacer su movida.

El puesto de mando de la Nave Insignia vibraba con eléc-
trica actividad. Cada hombre, conectado neuralmente a la red 
de control de la nave, se concentraba exclusivamente en su 
tarea, como el simple individuo de una colmena. Aunque las 
abejas jamás hubieran imaginado la presión a la que estaba 
sometido cada uno de ellos. Ellos eran el corazón y la verda-
dera vida del crucero, y sobre sus hombros residía la respon-
sabilidad de proteger todas las vidas indefensas que transpor-
taba el resto de la flota. En el espacio, los tripulantes eran 
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responsables de todo, y sin embargo, su número por crucero 
no superaba la docena. En su puesto no había lugar para las 
dudas o los errores: la vida de toda la flota dependía de que 
cada uno realizara su tarea con inefable precisión. Pero es-
tos eran hombres entrenados, veteranos de muchas batallas, 
la verdadera elite. Juntos, eran más que un equipo, eran una 
comunidad, una consciencia colectiva. No había nadie más 
capacitado para realizar su función, ni siquiera la más perfecta 
de sus creaciones.

La tecnología sola no podía equiparar el genio y la impre-
decibilidad del hombre: las máquinas no podían ganar una 
guerra. Pero el cuerpo humano, por sí solo, era demasiado frá-
gil. Esta aparente simbiosis, el hombre-máquina, el hombre 
que utiliza y a la vez catapulta la tecnología hasta el extremo, 
parecía capaz de lanzarse a la conquista del infinito. Cons-
cientes a medias de esta terrible responsabilidad con su raza, la 
tripulación del Crucero Insignia se preparaba para la batalla. 
Y con un sentimiento de inexplicable grandeza, y de orgullo, 
partían a enfrentarse contra el miedo más antiguo y profundo 
de la humanidad: lo desconocido.

–Nos estamos acercando, Señor –sonó la voz neural en el 
cerebro de Etiennot–. El enemigo entrará en nuestro campo 
visual en menos de 4 minutos.

Entronizado en el puesto de mando, Etiennot Fenris per-
manecía casi inmóvil, conectado a la red mediante el disposi-
tivo que rodeaba buena parte de su cráneo. Sus ojos estaban 
abiertos, pero miraban hacia el infinito, escudriñando la ima-
gen que la red neural simulaba sobre su verdadera visión. La 
expresión de su rostro era grave. Marcus estaba a su lado. Jun-
tos, estaban conectados a las funciones de más alta jerarquía 
en la red, no sólo de la nave sino de la flota. Su voluntad era 
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transmitida instantáneamente a través de los hilos invisibles, y 
tenía el poder suficiente como para ignorar por completo a la 
tripulación y ejecutar directamente cada una de sus órdenes. 
Aunque este poder sólo les confería autoridad y no el intrin-
cado manejo de cada mínimo aspecto de cada nave. El poder 
era real, pero no aplicable: era infinitamente más eficiente dar 
órdenes a la tripulación, y confiar en que cada uno haría su 
trabajo. Juntos, Etiennot y Marcus eran la reina de la colmena, 
no la colmena.

La visión de Etiennot se centró en el horizonte de la segunda 
luna. Su contorno violáceo, contra el blanco rojizo de Anaxia, 
le hubiera parecido en otra época un cuadro realmente fasci-
nante. Pero no esta vez. Etiennot observó la apacible esfera 
como un arbusto bajo el cual se esconde un nido de serpientes. 
Debía acercarse y golpear con su bastón cuando todavía sabía 
que estaban allí, pero no lo haría de buena gana.

Cortando su semi-ensoñación, los intrusos entraron en el 
campo visual y brillantes líneas neurales en su visión los se-
ñalaron. Realizando un acercamiento progresivo, los inocuos 
puntos se transformaron en dos enormes astronaves, de una 
naturaleza notablemente ajena a los diseños ortodoxos huma-
nos. En su superficie, brillantes destellos trazaban el camino 
de finas venas de energía. Los datos de la red comenzaron a ti-
tilar con el análisis preliminar de dimensión: 28.5 kilómetros 
de largo, 6.2 de alto, 9.4 de ancho.

–¿Has visto eso? –susurró Etiennot a Marcus, olvidando 
por un momento su jerarquía. Por unos instantes, todos los 
integrantes de la flota fueron simplemente humanos.

–Sí, es... –respondió a medias el otro buscando un término 
que los abarcara–  terrible... majestuoso...

Durante varios minutos, toda la tripulación de la flota per-
maneció absorta contemplando su primer encuentro. La pri-
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mera vez que la humanidad posaba sus ojos en una nave no 
humana. Simultáneamente, los fríos sistemas de la flota anali-
zaron los intrusos bajo todos los espectros que conocían. Poco 
a poco, Etiennot fue recordando por qué estaba allí, y que eso, 
fuera lo que fuera, era hostil.

–Bien... este es el enemigo –le dijo Etiennot a Marcus–. 
Quizás no era lo que esperábamos... si es que realmente es-
perábamos algo. No sabemos nada de él. Sólo que destruyó 
nuestros satélites en un abrir y cerrar de ojos, y eso lo convierte 
en algo muy, muy peligroso. Quizás pueda pulverizarnos a 
nosotros también... no lo sé. No pienso quedarme quieto para 
averiguarlo.

Y sin proponérselo tomó una decisión, y volvió a ser el otro, 
Lord Fenris, el líder de la Corporación más poderosa de la 
Tierra. Su voz recuperó la entereza, y resonó por toda la red 
neural.

–A toda la flota, les habla su Comandante en Jefe. Código 
Fénix, esto no es un simulacro. Repito: Código Fénix, esto no 
es un simulacro.

–Nave Insignia. Todos los sistemas armados y listos –res-
pondió una voz de inmediato.

Uno tras otro, las distintas secciones de la flota se fueron 
reportando con mensajes similares. “Escuadra Alfa, lista”, “Es-
cuadra Delta, todas las unidades preparadas, Señor”, “Escua-
dra Epsilon, sistemas armados y listos para la acción”.

–¿Algo relevante antes del primer impacto? –dijo Etiennot 
a Marcus.

–Todavía no –respondió el otro–. Quizás debamos atacar 
y ver cómo reaccionan. Toda nuestra experiencia es inútil en 
este caso. No sabemos a qué nos enfrentamos.

–Tal vez... Y tal vez si los pulverizamos de un solo disparo 
ya no puedan responder... ¿No lo crees?
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–Bien –le dijo Marcus con una sonrisa–. Es una táctica 
inicial...

–Tienes el comando –le dijo Fenris.
Marcus comenzó a dar las órdenes.
–Escuadrones Alfa y Delta: todos los cruceros dispararán 

sus cañones de iones simultáneamente sobre Bandido 1 a las 
5:32 horas central. Escuadrones Gama y Sigma, dispararán 
sobre Bandido 2 a las 5:32 horas central.

–Afirmativo, General. Treinta y cuatro segundos para el 
impacto.

–Veremos qué tienen que decir a eso –dijo Marcus.
–Espero que nada... –le contestó el otro.
Los treinta segundos restantes parecieron a Fenris una eter-

nidad. El silencio en el puente de mando y en la red neural 
fue casi absoluto. Su expectación creció conforme la cuenta 
regresiva llegaba a su fin. Finalmente, una voz neural rompió 
el silencio.

–Cinco segundos para impacto... tres... dos... uno... ¡Fue-
go!

Una miríada de pulsantes destellos atravesaron el espacio 
como pequeños chorros de pura energía, impactando simultá-
neamente en ambos objetivos. En un fogonazo envolvente de 
un profundo color azul, toda la energía fue disipada sin dejar 
rastros. Ambas naves permanecieron intactas.

–Negativo, Señor. El objetivo rechazó el ataque.
Antes de que Marcus pudiera responder, dos brillantes pro-

yectiles de plasma verde partieron desde los cruceros alieníge-
nas e impactaron furiosamente contra dos de los cruceros que 
habían participado del ataque. Esa era su respuesta.

–Reporte de daños.
–Crucero A-VI escuadrón Alfa 85% operativo, Señor. Mo-

tor secundario inutilizado.
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–Crucero D-III escuadrón Delta reporta daños superficia-
les en el blindaje, sobrecarga en el sistema de enfriamiento 
de los cañones de iones a estribor. Algunos de los tripulantes 
resultaron heridos con el impacto. Estableciendo informe pre-
liminar.

–Algo por nada no es un trato justo –dijo Fenris–. Prepara 
los cañones de anti-materia.

–No estamos en rango, Señor. Y yo no acercaría la flota 
mientras existan otras opciones.

–¿Entonces?
–Los objetivos han comenzado a moverse. Sugiero enviar 

a los cazas.
–Enviarás una colmena de avispas a atacar un dragón –dijo 

Fenris pensativo–. Bien, que así sea.
Las numerosas compuertas de las fragatas se abrieron, y 

comenzaron a vomitar al espacio gruesos chorros de lo que 
Etiennot vio como un furioso enjambre de insectos, y que en 
realidad eran cientos de cazas tripulados. 

La nube de pequeñas luces se acercó furibunda a una de 
las enormes naves alienígenas y sin previo aviso comenzaron a 
disparar sus cañones de proyectiles anti-materia contra la su-
perficie. Las hileras de pequeñas explosiones fueron absorbidas 
gradualmente por los destellos azulados, pero no todas. Algu-
nas lograron penetrar el blindaje. La nave comenzó a disparar 
grandes proyectiles de plasma contra el enjambre que la acosa-
ba, cobrando pocas o ninguna víctima con cada impacto. Los 
cazas eran cientos, y se movían demasiado rápido.

–Parece que esta vez los tenemos –dijo Marcus–. El análi-
sis revela que el ataque físico sucesivo al escudo lo debilita lo 
suficiente como para atravesarlo.

–Bien, ordena que se dispersen lo más posible, y concentren 
su fuego en la proa de la nave.
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–Sí, Señor.
Pero una explosión sacudió la nave y los detuvo en seco.
–Dos nuevos objetivos han surgido de la nada en nuestros 

sistemas. ¡Nos están rodeando!
–Reporte de daños.
–Nave Insignia 93% operacional. Alfa A-I inutilizado, im-

pacto directo en el sistema de navegación. Aún estamos esti-
mando los daños totales.

–¡Maldición! Marcus, encárgate del ataque con los cazas, 
yo dirigiré la dispersión.

–Afirmativo.
Las órdenes fueron dadas y las naves comenzaron a romper 

en tres formaciones. En eso un terrible chorro de energía atra-
vesó perpendicularmente uno de los cruceros, de lado a lado. 
Los reactores entraron en fusión, y los restos de la explosión 
fueron disparados hacia todas partes.

–¿¿¿Qué diablos fue eso??? –atinó a decir Fenris, y su grito 
se propagó por toda la red neural.

–Hay un nuevo bandido... es... es... Mierda, Señor, es enor-
me... –dijo uno de los tripulantes mientras sus monitores mos-
traban la nueva amenaza.

–Trescientos setenta kilómetros de diámetro... –susurró 
Marcus, y su voz pareció flaquear. El tamaño era inconcebible 
aún para el guerrero más experimentado. No eran parámetros 
de construcción humana. Etiennot permanecía en silencio. 
Habían caído como moscas en la red de un gigante. Por pri-
mera vez, sintió verdaderamente miedo. Pero esta vez era una 
clase diferente de miedo, una clase que nunca había conocido 
hasta el momento en plenitud: el miedo a la muerte.

El gigante concentró su energía nuevamente y emitió otro 
mortífero rayo. Otro de los cruceros fue atravesado como un 
cascarón hueco, y desapareció de la red neural.
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–Control absoluto de los sistemas de navegación. Coman-
do a toda la flota, formación hexagonal, orientación [5, 9.1, 
3.5]. Navegación, potencia total. Preparar salto al hiperespacio 
–urgió una fría voz maquinal. Era la voz de Marcus.

Etiennot tardó en reaccionar.
–¿Te has vuelto loco? ¡Nos diriges directo hacia... eso! –ex-

clamó–. Te estoy relevando del...
–¡Espera! –gritó el otro física y neuralmente. El efecto fue 

psicológicamente ensordecedor. Luego agregó–: Tengo un 
plan.

–Pero ir hacia allí es... –su voz se ahogó en un susurro y no 
completó la frase. Era inútil. Cayó en la cuenta de que, locura 
o no, estaban perdidos. Si no podía ayudar, lo mejor que podía 
hacer era no interferir.

La flota se formó y se dirigió directamente hacia la mons-
truosa nave alienígena. En comparación, eran un pequeño e 
inofensivo grupo de moscardones. Otro disparo alcanzó una 
de las fragatas de lanzamiento y la partió en dos.

–Activación de todas las cabezas de bombardeo. Código 
Martillo de Thor. Sistema, centra el objetivo en el punto de 
origen del último disparo.

–Adquiriendo objetivo... –respondió la voz femenina del 
procesador central– ...programando misiles de propagación 
anti-materia... 24% de las compuertas listas... 32%... 36%...

Hubo otro disparo, y un nuevo crucero se desintegró en 
pedazos.

–Marcus... –dijo Etiennot intentando controlar su voz– ...a 
esta distancia...

–La explosión nos pulverizará. Lo sé.
“Espero que sepas lo que haces...”, pensó Etiennot, y a par-

tir de ese momento se limitó a observar.
–63%... 
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La frente de Marcus transpiraba sudor frío, pero él ignoraba 
que tuviera un cuerpo: su concentración era absoluta. Estaba 
apostando la vida de todos en una sola jugada, y lo sabía. No 
tendrían una segunda oportunidad. 

–79%... 
Hubo otro disparo, esta vez una de las naves de suministros 

desapareció por completo. Etiennot abrazó sus rodillas, como 
un niño indefenso, y cerró fuertemente los ojos, pero la impla-
cable imagen neural del monstruo siguió inundando su nervio 
óptico. Ellos podían ser los próximos.

–93%... 100%... sistemas listos para el disparo.
–Fuego... –dijo Marcus con voz neutra. Miles y miles de 

misiles se desprendieron en todas direcciones del enjambre, y 
con errático y zigzagueante vuelo corrigieron de inmediato su 
dirección hacia un solo punto en la nave alienígena. Etiennot 
sólo pudo ver el comienzo del terrible fogonazo, más intenso 
que cincuenta soles superpuestos, y gritó al sentir que se que-
maban sus ojos, cuando repentinamente la oscuridad del salto 
hiperespacial lo envolvió y con un violento golpe perdió todo 
rastro de conciencia. 

El mundo era oscuridad. Sólo oscuridad. Y esa sensación 
de letargo. Su mente flotaba anquilosada en un mar espeso y 
envolvente. Debía irse de allí, sí. Lo estaban persiguiendo. De-
bía escapar. Pero no, no podía. Cada vez que intentaba mover-
se se embarraba aún más, si se seguía hundiendo se ahogaría. 
“Puede verme...”, se dijo “está cerca, lo siento...”. Pero estaba 
desorientado. Corrió, corrió... y no llegó a ninguna parte.

Vagamente, comenzó a adquirir conciencia de su cuerpo 
adormecido. Eso era, necesitaba un cuerpo. Con él podría es-
capar. Pero no podía recordar cómo moverlo. Intentó mental-
mente mover un brazo, pero no era real, estaba moviendo un 
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brazo imaginario. Era un sueño. Su verdadero cuerpo estaba 
allí, fundido con su sueño. No, debía despertar. Debía con-
centrarse y despertar. Debía salir o se ahogaría. Lo atraparían. 
“No puedo moverme, me alcanzará”, se dijo. Entonces, algo 
sucedió. Era una luz brillante. Era fría, muy fría. Sintió el do-
lor. Una fina aguja que lo atravesaba. Sí, el dolor era real.

–Está volviendo en sí –dijo una voz. 
–Yo opino que deberíamos transferirlo ahora –respondió 

otra–. No podemos arriesgarnos.
–No –respondió una tercera–. Antes debo hablar con él.
Reconocía esa voz. ¿Dónde la había escuchado?
–Déjennos solos, yo me ocuparé de él.
Otra de las voces comenzó a replicar.
–Pero, Señor, debemos... 
–¡Es una orden! –respondió terminantemente. 
El rostro de Marcus flotó desde de los umbrales de su me-

moria. Sí, no había dudas, era la voz de Marcus.
Los otros hicieron silencio y abandonaron la habitación. 

Intentó mover la lengua, y su boca le supo a sangre. Sin abrir 
todavía los ojos, comenzó a articular una palabra.

–Marcus... –dijo, pero su propia voz no fue más que un 
gruñido.

Le dolía todo el cuerpo.
–Tranquilo, Señor. Lo ayudaré a incorporarse.
Etiennot sintió como un par de brazos lo ayudaban a sen-

tarse, mientras el mundo giraba y giraba lentamente. Abrió 
los ojos para evitar la sensación de mareo e inmediatamente 
recordó la luz. No, sus ojos no se habían quemado. Miró 
desorientadamente hacia el exterior. Instrumentos, tubos, una 
cámara criogénica. Estaba en una sala de cirugía. Observó ha-
cia la puerta, y vio el estandarte bordado del lobo dorado sobre 
un campo negro. Así que todavía estaba a bordo del Crucero 
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Insignia. Y no lo habían transferido, ¿por qué? Ah... sí, había 
estado inconsciente. Creyó recordar algo sobre los peligros que 
ello suponía.

–Estamos vivos... –dijo como toda explicación de sus pro-
cesos mentales.

–Sí, Señor. Nuestra primera batalla casi prueba ser la últi-
ma... –contestó el otro–. Pero estamos vivos.

–Gracias a ti –le respondió Etiennot. Ahora recordaba una 
buena parte de lo ocurrido. El ataque, el salto, su cuerpo des-
pedido en el interior de la cabina. Se habían salvado por me-
nos de un pelo. No, por mucho menos...

–Fue solo la primera batalla –dijo el otro–. Aún estamos 
en guerra...

Etiennot terminó de incorporarse, pero su mirada conti-
nuó clavada al suelo. Su rostro comenzaba a recuperar la in-
teligencia.

–Dime, ¿qué ocurrió después? ¿Lo destruimos?
–Tenemos las filmaciones que emitieron los cazas. Luego de 

que la flota pasara al hiperespacio, la nave alienígena resistió 
varias olas de impactos. Suficiente como para reducir todo un 
planeta a escombros. Una tecnología realmente notable la de 
esos escudos... Pero finalmente las explosiones penetraron la 
barrera y el arma principal voló en pedazos. Luego, por lo que 
pudimos observar, hubo una reacción en cadena interna. El 
monstruo no explotó, pero ahora no es más que un asteroide 
calcinado flotando a la deriva. Ya no nos traerá más inconve-
nientes.

–Bien, me alegra que ya no debamos preocuparnos por 
eso... ¿Y los cazas? Según recuerdo no saltaron con nosotros 
cuando el infierno se desató...

–Así es, Señor. Me temo que más de la tercera parte fue 
destruida con las explosiones, y asumo toda la responsabilidad 
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por eso. El resto continuó la lucha y destruyó dos de sus cru-
ceros antes de que escaparan... –sonrió– buenos muchachos. 
Debemos condecorarlos cuando vuelvan, Señor. He enviado 
ahora al Escuadrón Epsilon para rescatarlos y traerlos aquí, a 
la órbita del quinto planeta.

A pesar de las pérdidas, eran excelentes noticias, y ambos lo 
sabían. Habían vencido, aunque esa fuera sólo la primera bata-
lla. El accionar de Marcus había sido irreprochable, y más aún: 
había sido heroico. Sin él, todos hubieran muerto. Etiennot se 
felicitó mentalmente por su elección. Sin embargo, sabía que 
Marcus no lo habría despertado para decirle solo eso.

–¿Qué ocurre, Marcus? No estás aquí para darme un sim-
ple reporte.

Era imposible ocultar algo a Lord Fenris. Marcus no se 
cansaba de recordarlo. Esbozó una sonrisa.

–Tenemos otra flota en nuestros sensores, Señor. Todas la 
fuerzas de Omega han venido a saludarnos...

–Debí suponerlo –dijo Etiennot, casi aliviado. Presentía 
que esa batalla no había sido todo lo que verían de las naves 
enemigas, pero no deseaba enfrentarse a los alienígenas nueva-
mente, tan pronto. Y ni hablar de enfrentarse a una nave como 
la última: esperaba no volver a ver de cerca una de esas nunca 
más en su vida, si podía evitarlo. Bien, se preocuparía por todo 
eso luego, ahora debía analizar el nuevo peligro inminente: su 
propia raza. 

Habiendo utilizado todos sus misiles, y perdido buena 
parte de sus fuerzas, el prospecto de enfrentarse a Omega no 
resultaba alentador. Aunque de todos modos, esta vez, y por 
primera vez desde que todo había comenzado, pisaba sobre 
terreno conocido. Eso, al menos, era reconfortante.
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Glosario de términos Wadar

Aclaraciones previas: nótese que las palabras de la lengua ori-
ginal utilizadas a lo largo de este texto (incluyendo las detalladas 
a continuación) no tienen una traducción conceptual exacta, por 
lo que es de esperar que tampoco posean un equivalente lin-
güístico, como aquí se pretende. Se detallan explicaciones que, a 
pesar de no ser completamente fieles al significado, se ajustan a 
la comprensión que el lector puede alcanzar sobre estos temas sin 
ser él mismo un Wadar o un Iluminado.

Anaxalimma: (/anacshalima/) Ver Lynnaxenowa.

Anaxia: (/anacshia/) El Mundo Antiguo. Planeta que aloja 
el templo en que Anaxalimma se liberó de sus limitaciones 
mentales y físicas y pasó a formar parte del Fuego Sagrado de 
los Iluminados.

Año-warino: Denominación simplificada del tiempo que 
tarda Warima en ejecutar una revolución completa a su estre-
lla, que es de 1.7 años terrestres aproximadamente.

Arak: (/arac/) Torre.

Dairan: (/dairan/) Sin límites.

Dairankar: (/dairan-car/) Ver Lynnakaidar.

Daireva: (/daireva/) La Senda del Infinito. Nombre con el 
que se denomina el destino de servicio de los guerreros Wadar, 
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y en especial de todos los Fydaiwaldankar. Es un concepto 
basado en el honor y la obediencia, e implica la aceptación de 
la predestinación como camino a la perfección. Como recom-
pensa de su fiel seguimiento, el guerrero Fydaiwaldankar cree 
que su consciencia pasa luego de su muerte a formar parte de 
las energías superiores que rigen el Universo.

Dara: (/dara/) Vida, existencia.

Eva: (/eva/) Visión, vista, sentido.

Evatarida: (/evatarida/) Nombre con el que se denomina 
la visión profética de los Wadar. Se cree también que da nom-
bre al rito secreto que envuelve dicha visión, pero son sólo su-
posiciones ya que ni los Wadar ni los Durmientes han querido 
dar a conocer nunca detalles sobre estos temas.

Fydai: (/fidai/) Ocaso.

Fydaiwaldankar: (/fidai-ualdancar/) Los Guerreros de la 
Luz. Nombre con que se denomina a la más antigua orden 
honorífica de la casta guerrera de los Wadar. 

Fydar: (/fidar/) Los guardianes de la vida. Una de las cinco 
tribus de los Wadar. Ver Wadar.

Ga: (/ga/) Origen, principio.

Gawa: (/gaua/) Alma, espíritu, esencia.

Gawaiama: (/gauaiama/) La Red de Almas. Estado supe-
rior de consciencia, donde en un trance místico y contemplati-
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vo, reside la consciencia colectiva de los Wadar. La Gawaiama 
representa la verdadera y más profunda unidad de la raza, y se 
la considera la razón de su naturaleza superior. Se cree actual-
mente que es el acceso a esta forma de consciencia el verdadero 
regalo que Trewizzar obsequió a Anaxalimma antes de partir.

Ia: (/ia/) En referencia a, perteneciente a.

Iama: (/iama/) Cruzar, entrelazar.

Ji: (/shi/) Vara.

Jigawa: (/shigaua/) Arma noble del guerrero Wadar, que 
consiste en dos proyecciones de plasma desde el antebrazo de 
la armadura, recordando con su forma a dos cortas espadas in-
candescentes. Generalmente eran utilizadas en ambos brazos 
simultáneamente, aunque se conocen excepciones.

Kar: (/car/) Terminación honorífica que suele agregarse 
como sufijo a los nombres de los wadarim. Guerrero.

Keda: (/queda/) Congelado, detenido, petrificado, solidi-
ficado.

Kyra: (/quira/) Observar, ver, estudiar.

Lynna: (/lína/) Fuego, llama.

Lynnakaidar: (/lina-caidar/) Estado último de entrega de 
los Wadar donde la tremenda cantidad de energía concentrada 
y luego proyectada violentamente consume también el cuerpo 
del ejecutor. Es el sacrificio último de un guerrero Fydaiwal-
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dankar, y es considerado el mayor de los honores, pasando 
el ejecutor a ser considerado automáticamente como un Dai-
rankar (“Guerrero Infinito”).

Lynnaxenowa: (/lina-cshenoua/) La Llama Oscura. De-
nominación original de la sacerdotisa profética que liberaría el 
secreto de los Antiguos, sellando con ello el destino de Warima. 
A causa de este papel, fue denominada también Anaxalynna 
(La Llama antigua) que más tarde declinó en el nombre de 
Anaxalimma, con el que se la conoce actualmente.

Mira: (/mira/) Venir, acercarse, aparecer.

Mor: (/mor/) Negación, contradicción.

Na: (/na/) Cielo, bóveda.

Naxos: (/nacsos/) De larga data, antiguo.

Niven: (/niven/) Comprensión, entendimiento.

Rie: (/rie/) Consciencia, lucidez.

Rima: (/rima/) Lugar, sitio, emplazamiento.

Rywi: (/riui/) Los hablantes. La última de las tribus de los 
Wadar en acatar la autoridad del Vawaldara. Ver Wadar.

Taro: (/taro/) Aparentar, parecer, tomar la apariencia de 
otra cosa.

Tero: (/tero/) Lo existente, entidad.
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Teroiama: (/tero-iama/) El Todo.

Tyst: (/tist/) Cerco, barrera, escondite.

Va: (/va o ua/) Racimo, bifurcación, conjunto.

Vanta-Mirowa: (/vanta-miroua/) El Brillo Interno y el 
Brillo Externo. Nombre que recibe el equilibrio entre las ener-
gías internas y las energías externas a cada entidad. Dada la 
íntima relación que parece existir entre la fuerza de volun-
tad de los Wadar con su nivel de producción energética, estos 
consideran al mismo tiempo la fortaleza espiritual y la energía 
interna como una misma cosa. De ahí que varios de ellos se 
hayan visto desconcertados al encontrar una raza inteligente y 
espiritual que contradecía estos principios tan básicos y uni-
versalmente aceptados.

Varinn: (/varin/) Los que esperan. Una de las cinco tribus 
de los Wadar. Ver Wadar.

Vawaldara: (/vaualdara/) El Consejo de la Luz. Título con 
que se autodenomina el gobierno de Warima.

Vawalkeda: (/vaualqueda/) Libro sagrado de los Wadar del 
cual no se conserva ningún registro.

Vawalyana: (/vaualiana/) Templo sagrado donde se reúne 
el consejo del Vawaldara en Warima.

Vir: (/vir/) Dejar, abandonar, olvidar.

Virrie: (/virie/) No entender.
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Virriyana: (/viri-iana/) Rito de purificación, establecido 
probablemente por el Vawalkeda, con fines que hoy en día 
podrían ser tildados de religiosos. Este ritual habría caído en 
desuso mucho antes del establecimiento del Vawaldara, aun-
que siguió conservando vigencia en algunas de las castas más 
ortodoxas.

Wa: (/ua/) Luz, energía, voluntad.

Wadar: (/uadar/) Vástagos de la Aurora. Nombre con que 
se conoce a la raza nativa de Warima. Notar que no es un tér-
mino opuesto, como se cree generalmente, al vocablo Xenodar 
(cuyo significado sería algo así como Vástagos de la Noche). 
Las energías características de la luz y la oscuridad, que for-
man parte integral de cada ser de esta raza, no conservan nues-
tro concepto científico de luz y oscuridad, sino que parecen 
ser distintas orientaciones de un mismo tipo de emanación 
energética desconocida. Las cinco tribus de los Wadar, que 
la leyenda atribuye a la progenie de los cinco dioses guerreros 
engendrados por el Gawaiama que dieron origen al Universo, 
lucharon efectivamente durante largos siglos hasta unificar su 
gobierno mediante el Vawaldara. Aunque sólo cuatro de las 
tribus permanecieron en el Vawaldara: la tribu de los Xenodar 
fue desterrada de Warima, y las otras cuatro no volvieron a te-
ner contacto con ella hasta los eventos relatados en este libro.

Wadarim: (/uadarim/) nombre que recibe cada integrante 
de la raza de los Wadar.

Wanta: (/vanta/) Brillo, fulgor, calor.

Wara: (/uara/) Aurora.
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Warie: (/uarie/) Iluminar, transferir o conceder luz (o ener-
gía, o entendimiento).

Warima (o Warina): (/uarima/) La Tierra de la Aurora. 
Nombre que recibe el planeta original de los Wadar.

Wantanarima: (/uantanarima/) Tormenta, lluvia de luz o 
de fuego. Ira.

Wir: (/uir/) Viento, susurro, voz.

Xenaia: (/cshenaia/) Fin.

Xeno: (/csheno/) Oscuridad, tinieblas, frío.

Xenodar: (/cshenodar/) Los guerreros de la oscuridad, 
también conocidos como los herejes. Una de las cinco tribus 
que fue expulsada de Warima por el Vawaldara, acusados de 
pervertir con sus prácticas las puras artes de los Wadar. Ver 
Wadar.

Xenofydaikar: (/csheno-fidaicar/) Equivalente Xenodar 
de los Fydaiwaldankar. A pesar de considerarse a los Xenodar 
como una civilización independizada de los Wadar, ambas ra-
mas conservan todavía ciertos principios básicos comunes y 
equivalentes, como el sistema de castas.

Xenoji: (/cshenoshi/) Arma ritual del guerrero Xe-
nofydaikar, similar a una espada de una proyección energé-
tica en un espectro completamente desconocido. Todavía se 
conserva el ejemplar que fuera otorgado a Anaxalimma en el 
Museo de Historia Sagrada. Aunque el acceso a la pieza es uno 
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de los privilegios más celosamente guardados de la orden de 
los Iluminados, y se sabe que sólo unos pocos en la historia la 
han visto personalmente.

Yar: (/iar/) Magnánimo, grande, venerado, anciano, sabio.

Yarak: (/iarac/) Medida de distancia establecida a partir 
de la altura de la torre homónima situada en el Vawalyana, el 
templo de residencia del Vawaldara, que equivale a 1,2 kiló-
metros aproximadamente.

Yiro: (/iiro/) Referido al interlocutor. Ej: “tú”.
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